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i.	
  

Le	
  duele	
  el	
  lugar	
  recóndito	
  	
  
la	
  boca	
  que	
  no	
  emite	
  sonido	
  	
  
su	
  boca	
  vacía,	
  dispuesta,	
  abierta	
  	
  
le	
  duele	
  ser	
  mujer,	
  cada	
  veintiocho	
  días	
  	
  
la	
  marca	
  impresa	
  en	
  rojo	
  	
  
su	
  firma	
  abstracta,	
  coagulada	
  	
  
es	
  de	
  las	
  que	
  se	
  contorsionan	
  	
  
y	
  doblan	
  en	
  cuatro	
  como	
  	
  
jugando	
  a	
  entrar	
  en	
  la	
  valija	
  	
  
su	
  verdadero	
  deseo:	
  desaparecer	
  	
  
sal,	
  azúcar,	
  cafeína:	
  es	
  una	
  valija	
  perdida	
  	
  
y	
  lo	
  que	
  pierde	
  mancha,	
  deja	
  	
  
rastro,	
  se	
  le	
  escapa	
  entre	
  las	
  piernas	
  	
  
Gretel,	
  en	
  el	
  bosque,	
  deja	
  	
  
miguitas	
  de	
  pan	
  	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

 

	
  

ii.	
  	
  

Me	
  comí	
  las	
  uñas	
  	
  
esperando	
  su	
  llamado	
  	
  
y	
  me	
  dejé	
  crecer	
  el	
  pelo	
  	
  
por	
  si	
  algún	
  día	
  pasaba	
  	
  
por	
  mi	
  casa,	
  entonces	
  	
  
yo	
  desde	
  mi	
  balcón	
  	
  
le	
  tiraría	
  mi	
  trenza,	
  y	
  él	
  	
  
subiría	
  a	
  rescatarme	
  	
  
de	
  mi	
  perversa	
  madre	
  	
  
quien	
  me	
  tenía	
  cautiva	
  	
  
desde	
  que	
  dejé	
  de	
  ser	
  niña	
  	
  	
  
Lástima,	
  que	
  mamá	
  viva	
  	
  
lejos,	
  a	
  7000	
  km	
  de	
  distancia	
  	
  
y	
  yo	
  en	
  una	
  pensión	
  en	
  Almagro,	
  	
  
sin	
  balcón	
  y	
  sin	
  ventanas.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  

 
 
	
  
iii.	
  	
  
...entonces	
  dejé	
  mi	
  cepillo	
  	
  
de	
  cristal	
  en	
  su	
  baño,	
  y	
  	
  
salí	
  corriendo	
  a	
  parar	
  un	
  taxi.	
  	
  
Se	
  me	
  cayeron	
  todos	
  los	
  dientes,	
  	
  
nunca	
  más	
  supe	
  de	
  él.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
iv.	
  	
  
Y	
  me	
  entregué,	
  sólo	
  por	
  miedo	
  	
  
a	
  quedarme	
  sola,	
  conmigo	
  	
  
miedo	
  a	
  mí,	
  no	
  a	
  la	
  soledad	
  	
  
y	
  desde	
  entonces,	
  estoy	
  con	
  él	
  	
  
no	
  es	
  que	
  lo	
  quiera,	
  o	
  no	
  	
  
pero	
  sé,	
  que	
  no	
  me	
  hará	
  daño	
  	
  
porque	
  no	
  es	
  el	
  lobo,	
  y	
  además	
  	
  
mi	
  abuelita	
  está	
  muerta.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


