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Detrás	
  de	
  la	
  orgía	
  de	
  las	
  imágenes	
  cada	
  cosa	
  se	
  oculta.	
  

Baudrillard	
  	
  
	
  

History	
  is	
  a	
  nightmare	
  from	
  which	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  awake.	
  
James	
  Joyce	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Paso	
  ligero	
  
baje	
  las	
  escaleras	
  
no	
  empuje	
  
no	
  corra	
  
no	
  grite	
  
	
  
Esto	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Nadie	
  vino	
  a	
  buscarnos	
  
nadie	
  vino	
  a	
  decirnos	
  
que	
  estamos	
  a	
  salvo	
  
	
  
Nos	
  salvó	
  la	
  campana	
  
	
  
Cuerpos	
  estáticos	
  
empezamos	
  a	
  contar	
  
los	
  segundos	
  desacompasados	
  
Nos	
  miramos	
  
	
  
La	
  campana	
  no	
  sonó	
  
	
  
Salimos	
  corriendo	
  
empujamos	
  
gritamos	
  
tratamos	
  de	
  entender	
  
que	
  esto	
  no	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Durante	
  once	
  años	
  
viví	
  haciendo	
  simulacros	
  
Durante	
  cuatro	
  años	
  
creí	
  ser	
  un	
  simulacro	
  
y	
  busqué	
  la	
  manera	
  
de	
  vestirme	
  de	
  otra	
  
sin	
  correr	
  
sin	
  gritar	
  
sin	
  empujar	
  
y	
  en	
  lugar	
  de	
  bajar	
  las	
  escaleras	
  
caí	
  de	
  ellas	
  y	
  rodé	
  
y	
  rodé	
  
y	
  rodé	
  
quince	
  peldaños	
  
ya	
  no	
  era	
  la	
  campana	
  
la	
  que	
  me	
  ponía	
  alerta	
  
sino	
  una	
  sirena	
  
	
  
Cuerpo	
  estático	
  
atado	
  a	
  una	
  camilla	
  



de	
  hospital	
  
el	
  fracaso	
  del	
  doblaje	
  
quedo	
  fuera	
  del	
  casting	
  
quedo	
  fuera	
  de	
  la	
  escena	
  
y	
  cierro	
  los	
  ojos	
  
para	
  despertar	
  de	
  la	
  historia	
  
	
  
Estás	
  liberada	
  dice	
  una	
  voz	
  
y	
  yo,	
  quiero	
  que	
  suene	
  la	
  campana	
  
para	
  advertirme	
  que	
  
esto	
  es	
  tan	
  solo	
  un	
  ensayo	
  
el	
  bosquejo	
  de	
  una	
  trama	
  sin	
  hilos	
  
pero	
  no	
  
la	
  campana	
  no	
  suena	
  más	
  
	
  
Esto	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Reviso	
  los	
  papeles	
  
una	
  carta	
  sin	
  remitente	
  
el	
  sobre	
  vacío	
  
el	
  doble	
  juego	
  de	
  la	
  ausencia	
  
	
  
Nuevamente	
  
	
  
Simulo	
  un	
  puente	
  
simulo	
  que	
  no	
  duele	
  el	
  golpe	
  
he	
  caído	
  tres	
  metros	
  y	
  he	
  rodado	
  
pero	
  yo,	
  sonrío	
  
todo	
  está	
  bien	
  
todo	
  está	
  en	
  orden	
  
	
  
Orden	
  
Formen	
  filas	
  
Escuchen	
  con	
  atención	
  
	
  
Intento	
  levantarme,	
  
inútil:	
  
costilla	
  rota,	
  hombro	
  luxado	
  
todo	
  está	
  bien	
  
todo	
  está	
  en	
  orden	
  
	
  
Ambulancia,	
  camilla	
  
	
  
¡Inmóvil!	
  
	
  
La	
  infancia	
  se	
  entromete	
  
en	
  mi	
  recuerdo	
  



	
  
Nuevamente	
  
	
  
Vacío,	
  peldaños,	
  sirena,	
  policía	
  
Sirena,	
  ambulancia,	
  doctor	
  
Camilla,	
  hospital	
  
¡Despierta!	
  
	
  
Aprendí	
  los	
  movimientos	
  
al	
  sonar	
  la	
  campana	
  
soy	
  un	
  experimento	
  pavloviano	
  
una	
  criatura	
  inventada	
  
que	
  temerosa	
  del	
  desastre	
  
se	
  lanza	
  al	
  vacío	
  
pero	
  no	
  hay	
  
	
  
Falsa	
  alarma	
  
La	
  campana	
  no	
  sonó	
  
	
  
Abrir	
  la	
  boca	
  
contar	
  hasta	
  diez	
  
aguantar	
  la	
  respiración	
  
colocarse	
  debajo	
  del	
  pupitre	
  
alejarse	
  de	
  las	
  ventanas	
  
todos,	
  con	
  las	
  bocas	
  abiertas	
  
una	
  bomba	
  está	
  por	
  explotar	
  
anuncian	
  por	
  los	
  parlantes	
  
contamos:	
  uno,	
  dos,	
  tres,	
  
mil	
  novecientos	
  noventa	
  y	
  dos,	
  
nuestras	
  bocas	
  abiertas,	
  asfixiadas	
  
rostros	
  rojos	
  
Falsa	
  alarma	
  
	
  
Esto	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Salón	
  de	
  clases	
  
la	
  maestra	
  anuncia	
  
cuando	
  escuchen	
  el	
  timbre	
  todos	
  
se	
  ponen	
  de	
  pie	
  
al	
  lado	
  de	
  sus	
  sillas	
  
salgan	
  en	
  fila	
  
en	
  orden	
  
uno	
  detrás	
  del	
  otro	
  
bajamos	
  las	
  escaleras	
  sin	
  correr	
  
formamos	
  círculos	
  
	
  
Busco	
  la	
  intersección	
  



busco	
  la	
  manera	
  de	
  formar	
  
parte	
  de	
  tu	
  círculo	
  
pero	
  no	
  
	
  
Reprobamos	
  los	
  conjuntos	
  
reprobamos	
  el	
  encuentro	
  
	
  
Una	
  sumatoria	
  infinita	
  
de	
  corazones	
  rotos	
  
sin	
  resultado	
  
	
  
Nunca	
  fui	
  buena	
  	
  
para	
  las	
  matemáticas	
  
	
  
El	
  piso	
  tiembla	
  
salgo	
  al	
  pasillo	
  
bajo	
  las	
  escaleras	
  
grito	
  
empujo	
  
En	
  casa	
  no	
  hay	
  campanas	
  
	
  
Durante	
  años	
  creí	
  que	
  
era	
  un	
  simulacro	
  
un	
  ensayo	
  de	
  lo	
  que	
  sería	
  en	
  verdad	
  
alguien	
  me	
  dijo	
  la	
  verdad	
  no	
  existe	
  
y	
  evacué	
  
lejos	
  
a	
  buscar	
  la	
  verdad	
  
	
  
Esto	
  no	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Formen	
  un	
  círculo,	
  abrazados	
  
Nos	
  miramos	
  
reímos	
  
nos	
  abrazamos	
  
pensamos	
  cuándo	
  sucederá	
  
nos	
  miramos	
  y	
  reímos	
  
la	
  maestra	
  nos	
  separa	
  
no	
  sucede	
  
	
  
Nuevamente	
  
	
  
Subte	
  
vereda,	
  	
  
calle	
  
caigo	
  
mi	
  jean	
  



raspa	
  el	
  asfalto	
  
pienso	
  
por	
  un	
  segundo	
  
pienso	
  
dos,	
  tres,	
  cuatro,	
  cinco	
  segundos	
  
pienso	
  
tabula	
  rasa	
  
	
  
El	
  suelo	
  me	
  expulsa	
  
manos	
  se	
  acercan	
  
a	
  auxiliarme	
  
sonrío	
  tímidamente	
  
tengo	
  ganas	
  de	
  llorar	
  
froto	
  mis	
  manos	
  
froto	
  mi	
  rodilla	
  derecha	
  
un	
  agujero	
  en	
  el	
  jean	
  
punkie	
  
sin	
  pogo	
  
sin	
  piercing	
  
sin	
  tachas	
  
jean	
  roto,	
  rodilla	
  
ensangrentada	
  
mano	
  torcida	
  
	
  
	
  
Conservar	
  para	
  siempre	
  
la	
  cicatriz	
  
el	
  golpe	
  
la	
  denuncia	
  en	
  la	
  piel	
  
	
  
Once	
  años	
  
	
  
Caigo	
  nuevamente	
  
el	
  error	
  
la	
  copia	
  
esa	
  de	
  la	
  foto	
  no	
  soy	
  yo	
  
el	
  espejo	
  
	
  
Nuevamente	
  
	
  
Reconocerse	
  en	
  el	
  documento	
  
y	
  no	
  gustarse	
  
	
  
Seis	
  veces	
  repetida	
  la	
  imagen	
  
seis	
  veces	
  negada	
  
esa	
  de	
  la	
  foto	
  	
  
no	
  mi	
  yo	
  



suyo	
  
quise	
  decir	
  soy	
  yo	
  
no	
  pude	
  
	
  
Ahora	
  el	
  espejo	
  roto	
  
y	
  mi	
  empecinamiento	
  por	
  
reconstruir	
  una	
  imagen	
  astillada	
  
el	
  silencio	
  está	
  hecho	
  de	
  mentiras	
  
pero	
  no	
  me	
  convenzo	
  
no	
  puedo	
  mentirme	
  
no	
  puedo	
  adherirme	
  al	
  silencio	
  
hipotecar	
  mi	
  palabra	
  
y	
  vestirme	
  de	
  otra	
  
	
  
Esto	
  no	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Caigo	
  otra	
  vez	
  
a	
  la	
  tercera	
  es	
  la	
  vencida	
  
ya	
  caí	
  más	
  de	
  seis	
  veces	
  
maúllo	
  solo	
  para	
  asegurarme	
  
una	
  vida	
  más	
  
	
  
Me	
  levanto	
  
intento	
  el	
  salto	
  
uno	
  
dos	
  
tres	
  
retrocedo	
  un	
  poco	
  
no	
  mucho	
  
tomo	
  pique	
  
y	
  vuelo	
  
mi	
  habitación	
  sin	
  ventanas	
  
me	
  estrello	
  contra	
  la	
  pared	
  
	
  
Esto	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Casa	
  
madre	
  	
  
almuerzo	
  puesto	
  sobre	
  la	
  mesa	
  
seis	
  veces	
  pregunto	
  
qué	
  hago	
  acá	
  
dónde	
  estoy	
  y	
  por	
  qué	
  
seis	
  veces	
  caigo	
  
sin	
  respuestas	
  
una	
  vida	
  más	
  
y	
  espero	
  
que	
  la	
  puerta	
  se	
  abra	
  



para	
  estrellarme	
  
	
  
	
  
Sin	
  manual	
  de	
  instrucciones	
  
	
  
Formación	
  de	
  fila	
  
tomar	
  distancia	
  
dice	
  que	
  era	
  el	
  mejor	
  en	
  su	
  formación	
  
	
  
(no	
  quiero	
  tomar	
  distancia	
  
quiero	
  abrazarme	
  a	
  su	
  espalda	
  
y	
  quedarme	
  para	
  siempre	
  
haciéndole	
  de	
  sombra)	
  
	
  
Abróchense	
  los	
  cinturones	
  
debajo	
  de	
  su	
  asiento	
  
hay	
  un	
  chaleco	
  salvavidas	
  
	
  
Turbulencia	
  
las	
  luces	
  se	
  apagan	
  
todos	
  empiezan	
  a	
  rezar	
  en	
  voz	
  alta	
  
por	
  mi	
  culpa	
  
por	
  mi	
  culpa	
  
por	
  mi	
  gran	
  culpa	
  
no	
  encuentro	
  al	
  culpable	
  
una	
  mujer	
  me	
  toma	
  la	
  mano	
  
me	
  aprieta	
  
me	
  lastima	
  
trato	
  de	
  soltarme	
  inútilmente	
  
no	
  puedo	
  abandonarla	
  
no	
  soy	
  dios	
  
	
  
Tomo	
  su	
  mano	
  
la	
  aprieto	
  
la	
  lastimo	
  
	
  
¡Desinmóvil!	
  
	
  
Desconocemos	
  el	
  desastre	
  
no	
  estamos	
  preparados	
  
tendríamos	
  que	
  hacer	
  
mil	
  millones	
  de	
  simulacros	
  
y	
  aún	
  así,	
  
nos	
  sería	
  desconocido	
  
	
  
En	
  breves	
  segundos	
  despegaremos	
  
	
  



Seis	
  veces	
  repetida	
  la	
  imagen	
  
	
  
Esto	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Nos	
  miramos	
  y	
  reímos	
  
	
  
Seis	
  veces	
  negada	
  
	
  
Diplomacia	
  
masticar	
  con	
  la	
  boca	
  cerrada	
  
no	
  decir	
  malas	
  palabras	
  
no	
  apoyar	
  los	
  codos	
  sobre	
  la	
  mesa	
  
no	
  observar	
  el	
  pañuelo	
  luego	
  de	
  haberse	
  sonado	
  
taparse	
  la	
  boca	
  al	
  toser	
  
no	
  eructar	
  
no	
  escupir	
  
no	
  hablar	
  con	
  la	
  boca	
  llena	
  
no	
  hablar	
  
¡Calla!	
  
Carreño	
  en	
  su	
  tumba	
  
	
  
Sentimiento	
  
repetir	
  infinitas	
  veces	
  
que	
  lo	
  quiero	
  
y	
  simular	
  una	
  sonrisa	
  
cuando	
  está	
  ausente	
  llorarlo	
  
y	
  cuando	
  está	
  presente	
  llorarle	
  
	
  
Simulo	
  mi	
  enojo	
  
no	
  pasa	
  nada	
  
nunca	
  pasa	
  nada	
  
todo	
  está	
  bien	
  
concilio	
  
simulo	
  que	
  estoy	
  enferma	
  
para	
  que	
  venga	
  a	
  buscarme	
  
jugamos	
  al	
  doctor,	
  
el	
  paciente	
  es	
  él	
  
	
  
Gestación	
  
ser	
  la	
  propia	
  hija	
  
la	
  hija	
  propia	
  
pródiga	
  
	
  
Voy	
  a	
  partir	
  
	
  
Regreso	
  a	
  mí	
  misma	
  
soy	
  mi	
  propia	
  creación	
  



mi	
  criatura	
  
	
  
	
  
Abróchense	
  los	
  cinturones	
  
	
  
Olvidé	
  la	
  maleta	
  
estoy	
  destinada	
  al	
  fracaso	
  
no	
  lograré	
  hacer	
  la	
  gran	
  Kundera	
  
llegar	
  a	
  su	
  casa	
  y	
  desvanecerme	
  
no	
  tengo	
  respuestas	
  y	
  
él,	
  ninguna	
  pregunta	
  
estamos	
  empatados	
  
en	
  el	
  juego	
  del	
  silencio	
  
	
  
La	
  casa	
  es	
  nueva	
  
todo	
  me	
  resulta	
  ajeno	
  
los	
  pasillos,	
  las	
  interminables	
  puertas	
  
el	
  olor	
  ha	
  guardado	
  
la	
  preservación	
  de	
  la	
  memoria	
  
mi	
  olvido	
  estallido	
  
lugar	
  lleno	
  
lugar	
  vacío	
  
lugar	
  desbordado	
  
	
  
Alta	
  tensión	
  
	
  
Experta	
  en	
  cortar	
  el	
  silencio	
  
y	
  en	
  producir	
  cortocircuitos	
  
cuando	
  abro	
  la	
  boca	
  
	
  
(no	
  quiero	
  decir	
  una	
  palabra	
  y	
  que	
  
todo	
  termine	
  como	
  siempre	
  
él,	
  diciéndome	
  que	
  nunca	
  cambiaré	
  
y	
  yo,	
  haciéndole	
  reproches)	
  
	
  
Me	
  quedo	
  callada	
  
	
  
Carreño	
  retumba	
  
	
  
Una	
  bomba	
  está	
  apunto	
  de	
  explotar	
  
	
  
El	
  silencio	
  está	
  hecho	
  de	
  mentiras	
  
	
  
Un	
  aluvión	
  se	
  apodera	
  de	
  mis	
  ojos	
  
no	
  puedo	
  	
  ser	
  tan	
  débil	
  
siento	
  cómo	
  la	
  sangre	
  se	
  
concentra	
  en	
  mi	
  nariz	
  



creo	
  que	
  voy	
  a	
  llorar	
  
nunca	
  sé	
  por	
  qué	
  
siempre	
  termino	
  a	
  su	
  lado	
  
ahora	
  iremos	
  a	
  alquilar	
  una	
  película	
  
cocinará	
  la	
  cena	
  y	
  despertaré	
  
con	
  la	
  cabeza	
  apoyada	
  en	
  su	
  pecho	
  
	
  
No	
  pierda	
  el	
  control	
  
	
  
Esto	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Evacuación	
  
salirse	
  de	
  uno	
  mismo	
  
sin	
  cinturón	
  de	
  seguridad	
  
si	
  instrucciones	
  
sin	
  chaleco	
  salvavidas	
  
salir	
  
desbordar	
  
vaciar	
  
	
  
Esto	
  no	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Sorpresa	
  
no	
  esperaba	
  su	
  llamado	
  
siempre	
  espero	
  su	
  llamado	
  
siempre	
  espero	
  y	
  
termino	
  desesperada	
  
cuando	
  termino	
  	
  
quedo	
  vacía	
  
espero	
  terminar	
  
desespero	
  por	
  terminar	
  
espera	
  que	
  termine	
  
desesperado	
  
	
  
	
  
Simulacro	
  de	
  término	
  
dícese:	
  orgasmo	
  
	
  
Prohibido	
  fumar	
  
	
  
Llegada	
  
he	
  practicado	
  horas	
  frente	
  al	
  espejo	
  
cada	
  frase,	
  cada	
  gesto	
  
llega,	
  me	
  inhibo,	
  quedo	
  muda	
  
me	
  voy	
  
	
  
Ofendida	
  



giro	
  el	
  rostro	
  
con	
  los	
  ojos	
  cerrados	
  
miro	
  sigilosamente	
  al	
  otro	
  
no	
  pasa	
  nada	
  
nunca	
  pasa	
  nada	
  
el	
  otro	
  no	
  sabe	
  de	
  mí	
  
	
  
Aprisionamiento	
  contra	
  la	
  puerta	
  
resistencia,	
  no	
  mucho	
  
desnudez	
  
Salida	
  de	
  emergencia	
  
	
  
Evacuar	
  
	
  
Simulo	
  ser	
  la	
  chica	
  más	
  fuerte	
  del	
  mundo	
  
simulo	
  que	
  nada	
  me	
  lastima	
  
cuando	
  la	
  lástima	
  soy	
  yo	
  
	
  
Simulacro	
  del	
  simulacro	
  
Negación	
  	
  
jugamos	
  al	
  ahorcado	
  
no	
  descubro	
  la	
  palabra	
  
me	
  toca	
  perder	
  
nos	
  miramos	
  
no	
  sé	
  perder	
  
sonrío	
  
aguantándome	
  las	
  lágrimas	
  
	
  
Odio	
  el	
  fracaso	
  
	
  
Esto	
  no	
  es	
  truco	
  
	
  
	
  
Despertamos	
  
la	
  cama	
  revuelta	
  
nuestros	
  cuerpos	
  revueltos	
  
me	
  río	
  
me	
  sonríe	
  
¿Ayer	
  te	
  dije	
  que	
  te	
  amaba?	
  
no	
  responde	
  
me	
  río	
  
no	
  sonríe	
  
Bueno,	
  no	
  te	
  amo,	
  	
  
estaba	
  confundida	
  
	
  
	
  
Ante	
  todo,	
  mantenga	
  la	
  calma	
  



	
  
Despedida	
  
sostenemos	
  las	
  miradas,	
  
el	
  abrazo,	
  nuestros	
  cuerpos	
  y	
  
la	
  incapacidad	
  de	
  desprendernos	
  
	
  
	
  
Me	
  acomodo	
  el	
  traje	
  
espero	
  el	
  pie	
  para	
  mi	
  escena	
  
pero	
  no	
  llega	
  
la	
  función	
  terminó	
  hace	
  siete	
  años	
  
no	
  hubo	
  aplausos	
  
	
  
Esto	
  no	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Enfermedad	
  
doblarse	
  en	
  cuatro	
  
con	
  la	
  mano	
  derecha	
  
apretarse	
  fuerte	
  la	
  panza	
  
y	
  el	
  corazón,	
  con	
  la	
  izquierda	
  
la	
  cabeza	
  hacia	
  abajo	
  
contraer	
  las	
  mandíbulas	
  
cerrar	
  los	
  ojos	
  
	
  
Dosis	
  recomendada	
  adultos:	
  
dos	
  o	
  tres	
  veces	
  por	
  día	
  
	
  
Y	
  él	
  me	
  olvida	
  
más	
  rápido	
  de	
  lo	
  que	
  tarda	
  en	
  llegar	
  
una	
  mariposa	
  a	
  mi	
  panza	
  
	
  
Cuando	
  escuche	
  la	
  sirena	
  diríjase	
  a	
  la	
  salida	
  más	
  cercana	
  
	
  
Miento	
  en	
  amor	
  a	
  
(una	
  sucesión	
  interminable	
  de	
  nombres	
  se	
  apodera	
  de	
  mi	
  escr	
  
	
  
Esto	
  no	
  es	
  un	
  simulacro	
  
	
  
Tu	
  estómago,	
  
el	
  desorden	
  que	
  me	
  devora	
  
recorro	
  los	
  recuerdos	
  
entre	
  mis	
  dedos	
  
los	
  acaricio	
  
y	
  sonrío	
  
	
  
	
  
La	
  renuncia	
  



imposibilidad	
  del	
  adiós	
  
todos	
  mis	
  hombres	
  
todos	
  sus	
  nombres	
  
tatuados	
  en	
  mi	
  espalda	
  
	
  
Cansada	
  de	
  fantasmas	
  
busqué	
  una	
  casita	
  en	
  el	
  centro	
  
guiada	
  por	
  voces	
  extrañas	
  empeñé	
  
ese	
  miedo	
  loco	
  que	
  me	
  vuelve	
  
monstruosa,	
  temible,	
  odiada	
  
ese	
  gusto	
  por	
  el	
  cual	
  voy	
  
al	
  disgusto	
  y	
  
quedo	
  sola	
  
expuesta	
  
abierta	
  la	
  herida	
  y	
  la	
  sangre	
  seca	
  
ahora	
  guardo	
  conmigo	
  
pequeños	
  papelitos	
  en	
  blanco	
  
llénelos	
  como	
  guste,	
  indicaron	
  
en	
  la	
  sala	
  de	
  espera	
  
he	
  dibujado	
  una	
  niña	
  
una	
  casa	
  y	
  un	
  árbol	
  
	
  
Despierto	
  con	
  la	
  cabeza	
  
apoyada	
  en	
  mi	
  almohada	
  
	
  
Adiós.	
  Fin	
  del	
  ciclo.	
  
No	
  puedo	
  mirarlo	
  a	
  los	
  ojos	
  	
  
asumo	
  mi	
  miedo	
  
enciendo	
  las	
  luces	
  
el	
  fantasma	
  ha	
  desaparecido	
  
la	
  ruptura	
  era	
  inminente	
  
	
  
La	
  campana	
  no	
  sonó	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

pragmática	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



05	
  de	
  mayo	
  de	
  2005	
  
	
  
Busqué	
   crear	
   un	
   lugar	
   perfecto,	
   un	
   recinto	
   donde	
   nada	
   se	
   pareciera	
   a	
   lo	
   que	
   ya	
  
conocía.	
   La	
   perfección	
   estaría	
   dada	
   en	
   la	
   contingencia	
   de	
   lo	
   ya	
   conocido.	
   Una	
  
especie	
  de	
  negación	
  a	
  todo	
  pasado.	
  Volví	
  llorando	
  cuando	
  él	
  me	
  dijo	
  que	
  no	
  estaba	
  
enamorado	
  de	
  mí.	
  Tenía	
  diez	
  años	
  y	
  el	
  corazón	
  partido	
  en	
  tres.	
  Juré	
  no	
  enamorarme	
  
nunca	
  más	
  en	
  mi	
  vida.	
  Pero	
  pasaron	
  quince	
  años	
  y	
  repetí	
   la	
  escena	
  unas	
  dieciocho	
  
veces.	
  Llevo	
  mi	
  corazón,	
  o	
  las	
  partes	
  de	
  este,	
  en	
  el	
  bolsillo	
  que	
  me	
  cuelga,	
  cerca	
  de	
  
las	
  caderas,	
  cerca	
  del	
  sexo.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

08	
  de	
  mayo	
  de	
  2005	
  
	
  
Vorágine.	
  Diez	
  minutos	
  suspendida	
  en	
  lágrimas.	
  Mi	
  cabeza	
  hierve,	
   late,	
  a	
  punto	
  de	
  
explotar.	
  Me	
  pierdo	
  en	
  la	
  impotencia:	
  furia.	
  No	
  concibo	
  dormir	
  por	
  la	
  tarde,	
  poseída	
  
por	
   fantasmas.	
   Recuerdo	
   de	
   lo	
   que	
   nunca	
   existió.	
   Recuerdo	
   enmarcado.	
   La	
  
proximidad	
  de	
  algo	
  late.	
  Otro	
  cambio.	
  Me	
  siento	
  muy	
  sola.	
  Me	
  faltan	
  brazos,	
  bocas,	
  
piernas.	
  El	
  enojo	
  con	
  una	
  misma.	
  El	
  peligro	
  de	
  abrir	
  la	
  boca.	
  Control	
  y	
  caos	
  en	
  lucha	
  
dialéctica.	
  El	
  tiempo	
  se	
  diluye.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

12	
  de	
  mayo	
  de	
  2005	
  
	
  
Lo	
  que	
  explota.	
  Por	
  qué	
   y	
   con	
  quién.	
   Trueque.	
  Cambio.	
   Lo	
  necesario.	
   El	
   deber.	
   El	
  
poder.	
  Lejos	
  de	
  actos	
  heroicos.	
  Escucha.	
  Corrección.	
  La	
  mirada	
  puesta	
  en	
  un	
  punto	
  
en	
  el	
  espacio.	
  Otro	
  que	
  mira.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

18	
  de	
  mayo	
  de	
  2005	
  
	
  
¿Qué	
  fue	
  lo	
  que	
  dejé?	
  
	
  

***	
  
	
  

23	
  de	
  mayo	
  de	
  2005	
  
	
  
La	
  tos	
  no	
  cesa.	
  Juego	
  la	
  escena	
  decimonónica	
  mientras	
  miro	
  las	
  fotos	
  que	
  encontré	
  
tiradas	
   en	
   la	
   calle.	
   Una	
   mujer,	
   un	
   hombre.	
   La	
   repetición	
   de	
   las	
   formas.	
   Alguien	
  
quiere	
  olvidar,	
  pienso.	
  París	
   1965.	
  No	
  conozco	
  París.	
  Gonzalo	
  enciende	
  el	
  segundo	
  
porro.	
   Empezamos	
   a	
   hablar	
   en	
   francés,	
   pero	
   yo	
   no	
   sé	
   francés	
   y	
   conjugo	
   verbos	
  
inexistentes.	
  No	
  paramos	
  de	
  reír.	
  



	
  
	
  

***	
  
	
  

25	
  de	
  mayo	
  de	
  2005	
  
	
  
No	
  reincidamos	
  en	
  el	
  error	
  que	
  cometemos	
  siempre.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

29	
  de	
  junio	
  de	
  2005	
  
	
  
Gastón	
  me	
  dijo:	
  hagamos	
  como	
  si	
  nos	
  amáramos	
  de	
  toda	
  la	
  vida.	
  
No	
  quiero	
  verlo	
  nunca	
  más.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

02	
  de	
  julio	
  de	
  2005	
  
	
  
Gonzalo	
  dice	
  que	
  no	
  acepto	
  el	
  miedo	
  que	
  siento	
  por	
  él.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

30	
  de	
  abril	
  de	
  2004	
  
	
  
Una	
   cachetada	
   desnuda.	
   Mi	
   psicoanalista	
   dice	
   que	
   no	
   hay	
   otro.	
   Me	
   habla	
   de	
  
anticiparme.	
  Dice	
  que	
  sigo	
  buscando	
  donde	
  no	
  hay,	
  porque	
  encuentro	
  ahí	
  un	
  goce,	
  
un	
   negocio	
   del	
   cual	
   saco	
   provecho.	
   Usar	
   a	
   los	
   objetos,	
   pero	
   usarlos	
   en	
   serio;	
   no	
  
soportarlos.	
   Lo	
   lleno	
   y	
   lo	
   vacío.	
   Hoy	
   no	
   me	
   siento	
   tan	
   mal	
   pero	
   prefiero	
  
mantenerme	
  cautiva.	
  Respeto	
  mis	
  tiempos.	
  No	
  sé	
  qué	
  llorar,	
  cuando	
  no	
  hubo	
  más	
  
que	
  fantasmas:	
  más	
  de	
  lo	
  mismo.	
  Ven	
  en	
  mí	
  por	
  qué	
  busco	
  ese	
  default.	
  Falta.	
  Lo	
  que	
  
falta,	
  ¿por	
  qué	
  siempre	
  algo	
  debe	
  estar	
  por	
  debajo	
  de	
  la	
  línea?	
  ¿Por	
  qué	
  desbordo,	
  
exagero	
  desmedida?	
  Dije:	
  no	
  tengo	
  límites.	
  Matizar.	
  Algo	
  hace	
  ruido	
  y	
  no	
  lo	
  quiero	
  
escuchar.	
  Necesito	
  de	
  mí.	
  Toda	
  yo.	
  Toda	
  para	
  mí.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

11	
  de	
  junio	
  de	
  2004	
  
	
  
De	
   pronto	
  mi	
   corazón	
   late	
   acelerado.	
   Se	
  me	
   contrae	
   la	
   vagina	
   y	
   siento	
   que	
   algo	
  
dentro	
  de	
  mí	
  quiere	
  escapar.	
  Creo	
  que	
  me	
  enamoro.	
  
	
  
	
  



***	
  
	
  

17	
  de	
  junio	
  de	
  2004	
  
	
  
Me	
  siento	
  suspendida,	
  sin	
  rumbo.	
  No	
  sé	
  hacia	
  dónde	
  dirigirme.	
  No	
  me	
  reconozco.	
  
Vulnerable.	
   Me	
   estoy	
   quedando	
   en	
   las	
   estaciones	
   en	
   lugar	
   de	
   simplemente	
  
transitarlas.	
  Me	
  pierdo	
  en	
  el	
  otro,	
  incesantemente.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

05	
  de	
  mayo	
  de	
  2005	
  
	
  
Me	
   pierdo.	
   Dejo	
   todo.	
   Quiero	
   dejar	
   todo.	
   Desaparecer.	
   Perdí	
   el	
   rumbo.	
  Me	
   perdí	
  
toda.	
  Me	
  abandoné	
  otra	
  vez.	
  No	
  entiendo	
  nada.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

06	
  de	
  abril	
  de	
  2005	
  
	
  
La	
  misma	
  pútrida	
  semana	
  en	
  la	
  que	
  mis	
  tripas	
  terminaron	
  por	
  ahogarme.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

06	
  de	
  julio	
  de	
  2005	
  
	
  
Finalmente	
  tomo	
  una	
  decisión.	
  Dos	
  meses	
  aproximadamente	
  conduciéndome	
  hacia	
  
la	
  ruptura.	
  ¿Y	
  si	
  realmente	
  quiero	
  romper?,	
  me	
  pregunté.	
  Bien,	
  que	
  así	
  sea.	
  Terminé	
  
con	
   lo	
   que	
  más	
   amaba	
   pero	
   que	
  me	
   hacía	
   daño.	
   Instinto	
   de	
   preservación.	
   Amor,	
  
pero	
  a	
  mí	
  misma.	
  Realmente	
  confundida	
  y	
  alucinada.	
  Aún	
  no	
  caigo,	
  porque	
  me	
  he	
  
obligado	
  a	
  colocar	
  mi	
  cabeza	
  en	
  las	
  putísimas	
  declinaciones	
  del	
  griego,	
  en	
  un	
  viaje	
  
(que	
  quizá	
  no	
   realice,	
  pero	
  que	
  al	
  menos	
  ocupa	
  espacio	
  en	
  mi	
   cabeza).	
  Atrapar	
   y	
  
retener:	
  sostener.	
  Oír	
  no	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  dice,	
  sino	
  lo	
  que	
  se	
  dice.	
  ¿Atrapar	
  y	
  retener?	
  
Discurso	
   errático.	
   Cada	
   vez	
   más	
   consecuente	
   con	
   mi	
   decisión.	
   Dejarme	
   querer,	
  
hacerme	
   querible.	
   Búsqueda.	
   Enamorarme	
   de	
   mí	
   misma;	
   no	
   enamorar,	
   sino:	
   en-­‐
amor-­‐ar-­‐me.	
   En	
   mí.	
   Me	
   encantaría	
   que	
   las	
   relaciones	
   no	
   se	
   trocaran	
   tan	
  
complicadas.	
  Lo	
  simple.	
  Lo	
  bello.	
  Rescato:	
  mi	
  capacidad	
  de	
  amar.	
  El	
  sentimiento	
  me	
  
desborda.	
   ¿Todos	
   los	
   sentimientos	
   me	
   desbordan?	
   Sentir-­‐miento.	
   Sentir-­‐me.	
  
Miento.	
  No	
  miento.	
  Pienso	
  en	
  él.	
  La	
  imagen	
  del	
  avaro	
  se	
  repite	
  en	
  mi	
  cabeza.	
  Avaro	
  
no	
  porque	
  no	
  da,	
  sino	
  por	
  lo	
  que	
  da.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

	
  



03	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
Supongo	
  que	
   lo	
  extrañaré	
  en	
  momento	
  en	
  que	
  necesite	
  un	
  abrazo,	
  en	
  soledad,	
  o	
  
cuando	
   quiera	
   hacer	
   algo	
   de	
   a	
   dos;	
   algunas	
   noches	
   cuando	
   abrace	
  mi	
   almohada.	
  
Cuando	
  quiera	
   calentarme	
   con	
  otro	
   cuerpo.	
   Cuando	
  no	
   tenga	
   a	
   quién	
   ver	
   por	
   las	
  
mañanas.	
  Cuando	
  tome	
  un	
  té	
  de	
  durazno,	
  un	
  malbec	
  o	
  ciertas	
  calles,	
  cierta	
  música,	
  
ciertos	
   nombres	
   que	
   como	
   penumbras	
  me	
   traerán	
   su	
   rostro.	
   Lo	
   sigo	
   nombrando	
  
constantemente.	
  Pero	
  es	
  mi	
   turno.	
  Mi	
  momento	
  de	
   conjunción	
  entre	
   yo	
   y	
   yo.	
  No	
  
puedo	
  sostener	
  a	
  otro	
  si	
  no	
  puedo	
  sostenerme	
  a	
  mí	
  misma.	
  Dije:	
  la	
  verdad	
  es	
  que	
  no	
  
me	
  quiero	
  separar	
  de	
  ti.	
  Pero	
  esa	
  no	
  era	
  la	
  verdad.	
  La	
  verdad	
  es	
  que	
  no	
  me	
  quiero	
  
alejar	
  de	
  mí.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

07	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
Fuimos	
  trastocando	
  las	
  palabras	
  hasta	
  hacer	
  de	
  nuestra	
  relación	
  un	
  acto	
  nulo.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

09	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
Contra	
  el	
  asfalto.	
  La	
  caída	
  fue	
  lenta,	
  sutil.	
  Placidez	
  en	
  el	
  contacto	
  con	
  el	
  barro	
  negro.	
  
Esta	
   tarde	
   llovió	
   en	
   Bs	
   As.	
   Perdí	
   el	
   equilibrio	
   al	
   doblar	
   la	
   esquina,	
   no	
   me	
   valió	
  
desacelerar.	
   La	
   veía	
   venir.	
   Me	
   acurruqué	
   mientras	
   un	
   perro	
   lamía	
   mi	
   rostro.	
   Las	
  
marcas	
  en	
  mi	
  piel	
  son	
  como	
  testimonios	
  de	
  vida:	
  tengo	
  las	
  rodillas	
  destrozadas.	
  Me	
  
preguntan	
  si	
  estoy	
  bien.	
  No	
  hallo	
  respuesta.	
  Miro	
  hacia	
  arriba	
  y	
  sonrío.	
  Me	
  niego	
  a	
  la	
  
mano	
  que	
  intenta	
  ayudarme	
  para	
  ascender.	
  ¿Dónde	
  está	
  mi	
  bicicleta?,	
  pregunto.	
  No	
  
hallo	
   mi	
   cabeza	
   y	
   pregunto	
   por	
   mi	
   bicicleta.	
   Tampoco	
   sé	
   dónde	
   estoy.	
   Doblé	
   la	
  
esquina	
   de	
   puro	
   impulso,	
   sentí	
   que	
   ya	
   había	
   andado	
   demasiado,	
   que	
  me	
   alejaba	
  
cada	
   vez	
   más	
   y	
   más	
   de	
   casa.	
   ¿Puedo	
   detenerme	
   un	
   momento?	
   Me	
   siento	
   en	
   el	
  
borde	
   la	
   vereda,	
   con	
  mi	
   bicicleta	
   al	
   lado.	
  Miro	
   el	
   86	
   que	
   casi	
   casi	
   hace	
   puré	
  mis	
  
botitas	
  talla	
  38.	
  Pienso:	
  por	
  suerte	
  me	
  quedan	
  un	
  poco	
  grandes,	
  sino	
  me	
  aplastaba	
  
los	
  pies.	
  Igual,	
  no	
  pude	
  evitar	
  que	
  me	
  salpicara	
  con	
  las	
  ruedas.	
  Esta	
  tarde	
  llovió	
  en	
  
Bs	
   As.	
   ¡Despiértame	
   de	
   este	
   insomnio!	
   La	
   característica	
   realizada	
   no	
   existe.	
   El	
  
crédito	
   disponible	
   en	
   su	
   cuenta	
   no	
   le	
   permite	
   realizar	
   esta	
   llamada.	
   Treintaitrés	
  
llamadas	
  perdidas.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

18	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
Al	
  parecer	
  los	
  cordones	
  son	
  de	
  mala	
  calidad.	
  No	
  termino	
  de	
  levantarme	
  y	
  vuelvo	
  a	
  
tropezar.	
  Dos	
   duelos	
   en	
   dos	
   semanas.	
   Primero	
   él,	
   y	
   todo	
   lo	
   que	
  para	
  mí	
   significa	
  



separar-­‐me.	
  El	
  hecho	
  de	
  tomar	
  una	
  decisión	
  para	
  preservarme.	
  Sí,	
  ya	
  no	
  lloro,	
  pero	
  
lo	
  pienso,	
   lo	
  extraño.	
  Segundo,	
  el	
  trabajo.	
  Renuncié.	
  Luego	
  de	
  cuatro	
  años	
  me	
  fui.	
  
¿Puedo	
  ser	
  un	
  poco	
  nena?	
  ¿Puedo	
  no	
  hacer	
  nada	
  y	
  que	
  alguien	
  se	
  haga	
  cargo	
  de	
  mí?	
  
Tengo	
  el	
  cerebro	
  quemado	
  de	
  tanto	
  pensar.	
  Necesito	
  descansar	
  un	
  poco.	
  ¿Cuánto	
  
duran	
  los	
  duelos?	
  Detención.	
  Sostener.	
  Necesito	
  Lima.	
  Necesito	
  abrazos.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

19	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
No	
  más	
  llamadas	
  perdidas	
  porque	
  no	
  llamaste	
  más.	
  
Sin	
   créditos	
   disponibles,	
   sin	
   características	
   que	
   se	
   reconozcan.	
   El	
   msn	
   marca	
   sin	
  
conexión	
  y	
  yo	
  pulso	
  no	
  admitir.	
  No	
  admisión	
  a	
  aquel	
  que	
  no	
  está.	
   ¿Qué	
   juego	
  nos	
  
gobierna?	
  Pido	
  las	
  reglas	
  porque	
  ya	
  no	
  sé	
  qué	
  significan	
  los	
  casilleros	
  en	
  blanco.	
  No	
  
es	
  nuestro	
  turno.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

22	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
Asumiendo	
   la	
  parte	
  mediocre.	
  Día	
  de	
   suspensión	
  empinando	
  el	
   codo.	
  Camino	
  por	
  
Corrientes	
   entrechocándome	
   con	
   la	
   multitud	
   que	
   huye	
   del	
   Bajo,	
   como	
   si	
   ante	
   el	
  
atardecer	
   el	
   río	
   se	
   los	
   fuera	
   a	
   absorber.	
   Desechar,	
   desechos.	
   Sobras.	
   Pragmática.	
  
Solo	
   tus	
  ojos	
  podrán	
  ver	
   la	
  grieta.	
  La	
   ranura	
  que	
  se	
   traga	
  mis	
  monedas.	
  La	
  herida	
  
donde	
   se	
   zambulle	
   el	
   sentimiento.	
   Salir	
   de	
   la	
   inercia.	
   Anestesia	
   de	
   tinto.	
   Palabras	
  
que	
  se	
  introducen	
  en	
  el	
  micrófono	
  y	
  no	
  salen	
  más.	
  Textura.	
  Temática.	
  ¡Despiértame	
  
de	
   este	
   insomnio!	
   Cuarentaiocho	
   horas	
   y	
   mis	
   ojos	
   no	
   se	
   cierran.	
   Mis	
   pies	
   andan	
  
mecanizados,	
  llegan	
  a	
  un	
  lugar.	
  Hay	
  lugar.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

24	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
Parto.	
   Vuelo.	
   Vuelco.	
   Días	
   de	
   Baires	
   y	
   bares	
   terminan	
   camuflando	
   mis	
   ojos	
  
adormecidos	
  de	
  noches	
   y	
   ruidos.	
   Encuentros	
   furtivos	
  –de	
   los	
  que	
  no	
  dicen	
  nada-­‐,	
  
gemidos,	
   caricias.	
  Uno,	
   dos,	
   tres.	
  Ningún	
   sentimiento.	
  Ningún	
  nombre	
  que	
  pueda	
  
retener	
   en	
   mi	
   memoria.	
   El	
   viaje	
   sin	
   sentido.	
   Un	
   escape	
   eclipsado.	
   Búsqueda.	
   No	
  
tentarse	
  ante	
  la	
  inercia.	
  Llegar	
  a	
  algún	
  lugar.	
  Llegar.	
  Un	
  lugar.	
  Solo	
  tus	
  ojos	
  podrán	
  
ver	
  la	
  grieta.	
  Tu	
  mano,	
  un	
  caño	
  en	
  mi	
  cien.	
  ¡Despiértame	
  de	
  este	
  insomnio!	
  Un	
  grito	
  
quiere	
  salir	
  de	
  adentro	
  de	
  mí.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  



26	
  de	
  julio	
  de	
  2004	
  
	
  
Arribo.	
  Llegada.	
  Lima	
  gris.	
  No	
  hemos	
   inventado	
  nada.	
  Mañana	
  húmeda,	
  el	
  olor	
  de	
  
harina	
   de	
   pescado	
   invade.	
   Madre.	
   Abrazo.	
   Todos	
   los	
   caminos	
   conducen	
   a	
   algún	
  
lugar.	
  Intento	
  salir	
  de	
  los	
  lugares	
  comunes.	
  No	
  hallo	
  el	
  leitmotiv.	
  Voces	
  estrangulan	
  
la	
  conciencia.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

01	
  de	
  agosto	
  de	
  2004	
  
	
  
Incomprensiblemente,	
   han	
  pasado	
  ocho	
  días	
   y	
  no	
   logro	
  hacer	
  orden.	
   La	
   ropa,	
   los	
  
papeles,	
   llaves,	
  discos,	
  siguen	
  regados	
  por	
  el	
  suelo.	
  En	
  otro	
  momento	
  me	
  hubiese	
  
empeñado	
   por	
   guardar	
   todo	
   en	
   estantes,	
   cajones,	
   armarios.	
   Ahora	
   está	
   todo	
  
esparcido,	
  exhibiéndose;	
  como	
  recordándome	
  que	
  vinieron	
  por	
  algo,	
  que	
  cumplen	
  
una	
  función	
  y	
  que	
  debo	
  hacer	
  uso	
  de	
  ellos.	
  Las	
  cosas	
  viajan.	
  Van	
  de	
  Lima	
  a	
  Buenos	
  
Aires,	
  de	
  Buenos	
  Aires	
  a	
  Lima,	
  y	
  así	
  sucesivamente	
  hasta	
  que	
  alguna	
  se	
  acomoda	
  en	
  
un	
  rincón	
  y	
  lo	
  hace	
  suyo,	
  o	
  se	
  extravía	
  en	
  un	
  taxi	
  como	
  la	
  bufanda	
  de	
  alpaca	
  negra	
  
de	
  mi	
  abuela.	
  O	
   los	
  discos	
  que	
  siguen	
  sonando	
  en	
   los	
  autos	
  de	
   los	
  amigos	
  u	
  otros	
  
que	
  laguna	
  vez	
  presté	
  y	
  fueron	
  a	
  parar…	
  qué	
  sé	
  yo,	
  en	
  el	
  silencio.	
  Recuerdo	
  libros	
  
como	
  rostros.	
  Recuerdo	
  tardes	
  como	
  noches.	
  La	
  diferencia	
  quizá	
  está	
  en	
  que	
  nada	
  
ha	
  cambiado,	
  excepto	
  yo.	
  Solo	
  mis	
  ojos	
  podrán	
  ver	
  la	
  grieta.	
  Fue	
  solo	
  una	
  estúpida	
  
frase	
  repetida,	
  y	
  ahora	
  no	
  puedo	
  salir	
  a	
  la	
  calle	
  sin	
  lentes	
  oscuros.	
  Mi	
  piel	
  manchada,	
  
las	
   uñas	
   comidas	
   y	
   una	
   raya	
   que	
   atraviesa	
  mi	
   frente.	
   Lo	
   peor:	
   sentirse	
   observada	
  
aún	
   cuando	
   no	
   hay	
   nadie.	
   Caminar	
   por	
   calles	
   desiertas	
   bajo	
   la	
   neblina	
   de	
   un	
  
domingo	
   limeño.	
   Invierno	
   o	
   verano,	
   lo	
   mismo	
   da.	
   Lima	
   es	
   como	
   un	
   pasadizo	
  
estrecho	
  por	
  el	
  cual	
  uno	
  debe	
  transitar;	
  aún	
  sabiendo	
  el	
  riesgo,	
  los	
  rasguños.	
  Sala	
  de	
  
espera,	
  en	
  la	
  cual	
  uno	
  yace	
  hasta	
  que	
  alguien	
  lo	
  nombra.	
  Solo	
  seremos	
  capaces	
  de	
  
accionar	
   ante	
   un	
   llamado.	
   Todos	
   esperan	
   ser	
   nombrados.	
   ¿Qué	
   pasaría	
   si	
   un	
   día	
  
entras	
   en	
   un	
   bar	
   y	
   nadie	
   te	
   mira?,	
   le	
   pregunté	
   a	
   V.	
   Ser	
   lo	
   que	
   los	
   otros	
   no	
   son	
  
equivale	
  al	
  valor.	
  Aquí	
  el	
  valor	
  está	
  puesto	
  en	
  la	
  mirada	
  del	
  otro.	
  No	
  en	
  el	
  ser,	
  sino	
  
en	
  el	
  pertenecer.	
  Es	
  fácil	
  engañarse	
  a	
  uno	
  mismo.	
  Cuán	
  cerca	
  puede	
  estar	
  uno	
  de	
  sí,	
  
o	
  cuán	
  lejos	
  estando	
  dentro	
  de	
  otro.	
  
Mi	
   despojamiento	
   tuvo	
   la	
   predisposición	
   a	
   abortar	
   a	
   mi	
   propio	
   ser.	
   Sin	
  
remordimiento	
  me	
  entretuve	
  siendo	
  solo	
  un	
  cuerpo	
  que	
  deambulaba	
  a	
  tientas.	
  Me	
  
cuidé	
   de	
   los	
   demás,	
   pero	
   no	
   de	
   mí.	
   ‘Cuídate’	
   dicen	
   las	
   tías	
   y,	
   sin	
   embargo,	
   no	
  
escuchamos.	
  O	
   todo	
  sigue	
   igual,	
  o	
  hubo	
  una	
  explosión	
  y	
  no	
   recuerdo	
  nada.	
  Estoy	
  
segura	
  que	
  no	
  lo	
  imaginé.	
  Estoy	
  segura	
  de	
  haber	
  vivido	
  cada	
  instante.	
  Por	
  suerte,	
  lo	
  
viví.	
  Una	
  seguridad	
  de	
  estar	
  haciendo	
   lo	
  correcto,	
   y	
  un	
   temor	
  a	
   seguir	
  haciéndolo	
  
me	
  invade.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

	
  
	
  



05	
  de	
  agosto	
  de	
  2004	
  
	
  
Solo	
  yo	
  contaré	
  la	
  historia.	
  Es	
  como	
  un	
  pestañeo,	
  un	
  efecto	
  de	
  distorsión.	
  Cierro	
  los	
  
ojos	
  y	
  todo	
  desaparece.	
  Los	
  abro	
  nuevamente	
  y	
  aquí	
  estoy,	
  otra	
  vez.	
  El	
  mismo	
  lugar.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

07	
  de	
  agosto	
  de	
  2004	
  
	
  
Me	
  siento	
  completamente	
  desheredada.	
  Sentada	
  en	
  la	
  cama,	
  con	
  el	
  cuaderno	
  en	
  las	
  
piernas,	
  el	
  cenicero	
  a	
  mi	
  derecha.	
  Me	
  quedo	
  sin	
  tinta	
  para	
  escribir.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

13	
  de	
  agosto	
  de	
  2004	
  
	
  
Ayer	
  soñé	
  con	
  él,	
  y	
  me	
  amaba.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

22	
  de	
  agosto	
  de	
  2004	
  
	
  
Vendaval	
   de	
   sensaciones.	
   Resistencia	
   cuerpo-­‐mente.	
   Inicio:	
   jueves	
   23	
   hrs.	
   Final:	
  
domingo	
  6.30	
  hrs.	
   Cena	
   con	
   amigos.	
   Llamado	
  de	
   F.	
   Llamado	
  de	
  P.	
   Llamado	
  de	
  V.	
  
Llamado	
   de	
   S.	
   Risas.	
   Sábado	
   cruce	
   por	
   la	
   ciudad.	
   Encuentros.	
   City.	
   Suburbios.	
  
Centro.	
  Multitudes.	
   Fiesta.	
   Agite,	
  mucho.	
   Sábado	
   desenfrenado.	
   Domingo	
   resaca.	
  
San	
  Telmo.	
  Bizarro.	
  Casi	
  dormida.	
  Casi	
  sueño.	
  La	
  promesa	
  incumplida	
  de	
  un	
  llamado.	
  
¿Por	
  qué?	
  Compromiso	
  sin	
  motivos.	
  Cruce	
  de	
  palabras	
  y	
  nada	
  más.	
  Out	
  of	
  my	
  mind.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

24	
  de	
  agosto	
  de	
  2004	
  
	
  
La	
   detención	
   del	
   tiempo.	
   Mis	
   ojos	
   empecinado	
   en	
   no	
   cerrarse	
   más.	
   Me	
   corto	
  
mechones	
   de	
   pelo,	
   solo	
   para	
   reconfirmar	
   mi	
   despojamiento.	
   ¿Ya	
   te	
   dije	
   lo	
   que	
  
siento?	
  Hay	
  una	
  lágrima	
  en	
  mi	
  ojo,	
  pero	
  te	
  juro	
  que	
  no	
  la	
  voy	
  a	
  derramar.	
  Las	
  niñas	
  
no	
  lloran.	
  Solo	
  te	
  dije	
  que	
  te	
  amaba.	
  No	
  lo	
  soportaste.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

	
  
	
  



23	
  de	
  agosto	
  de	
  2004	
  
	
  

-­‐ Hola,	
  te	
  llamo	
  para	
  decirte	
  que	
  estoy	
  bien.	
  No	
  necesito	
  nada	
  más.	
  
	
  

-­‐ Luisa,	
  puedes	
  despertar.	
  Toma	
  tus	
  cosas	
  y	
  ponlas	
  en	
  la	
  silla.	
  
	
  
Barba	
  azul.	
  El	
  amor	
  letal.	
  
¿Isla	
  o	
  archipiélago?	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

01	
  de	
  septiembre	
  de	
  2004	
  
	
  
Prisionera	
  en	
  la	
  pupila	
  de	
  un	
  desconocido.	
  Lo	
  dejé	
  todo,	
  todo.	
  Intento	
  retomarme.	
  
Arte	
  unipersonal.	
  Recepción	
  nula.	
  Más	
  farsa	
  para	
  el	
   libro	
  de	
  quejas.	
  No	
  sé	
  quiénes	
  
son	
   todos	
   esos	
   rostros	
   que	
   me	
   rodean.	
   No	
   importa,	
   la	
   paso	
   bien.	
   Sometida	
   al	
  
vómito	
  informativo	
  que	
  nos	
  brinda	
  la	
  cité.	
  Nuevamente	
  afrodisíaca.	
  Y	
  tú,	
  ¿qué	
  tanto	
  
me	
  miras?	
  
Otra	
  madrugada	
  indigestada	
  de	
  alcohol.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

02	
  de	
  septiembre	
  de	
  2004	
  
	
  
Se	
  cortó	
  el	
  hilo.	
  FIN.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

03	
  de	
  septiembre	
  de	
  2004	
  
	
  
Cerrado	
  por	
  duelo.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

13	
  de	
  septiembre	
  de	
  2004	
  
	
  
Me	
  hice	
  la	
  película;	
  no	
  entendí	
  los	
  subtítulos.	
  Estoy	
  mareada,	
  las	
  tripas	
  no	
  paran	
  de	
  
sonar.	
  Mi	
  cabeza	
  no	
  para	
  de	
  soñar.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

	
  



23	
  de	
  septiembre	
  de	
  2004	
  
	
  
Jueves	
   santo.	
   Luego	
   de	
   un	
   martes	
   tempestuoso,	
   de	
   rechazos	
   cordiales	
   e	
  
intestinales.	
  Dos	
  muertos	
  dos.	
  Acabo	
  de	
  enterarme	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  Renzo,	
  como	
  si	
  
no	
   me	
   bastara	
   la	
   ausencia	
   de	
   Gustavo.	
   Llanto	
   seco	
   y	
   el	
   vientre	
   revuelto.	
   Sin	
  
reposición.	
  Ahora,	
  una	
  señal	
  de	
  vida	
  aparece	
  y	
  me	
  habla	
  diplomáticamente.	
  Otro.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

21	
  de	
  octubre	
  de	
  2004	
  
	
  
Te	
  maté,	
  te	
  enterré,	
  y	
  ahora	
  intento	
  recrearte.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  
	
  

24	
  de	
  septiembre	
  de	
  2004	
  
	
  
Un	
  calor	
  corre	
  por	
  mi	
  labio	
  inferior	
  y	
  empiezo	
  a	
  gotear	
  sangre.	
  Un	
  minuto	
  y	
  medio	
  
más	
  que	
  una	
  laguna	
  es	
  un	
  océano.	
  Mis	
  dedos	
  embadurnados.	
  Dáctilopintura.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

13	
  de	
  octubre	
  de	
  2004	
  
	
  
Sueño:	
  entro	
  al	
  ascensor	
  esperando	
  descender	
  un	
  piso,	
  pero	
  subo	
  treintaitrés	
  pisos.	
  
Me	
  falta	
  el	
  aire.	
  Me	
  voy	
  al	
  suelo,	
  reclinada	
  sobre	
  mis	
  muslos.	
  Tengo	
  cinco	
  meses	
  de	
  
embarazo.	
   Miro	
   mi	
   panza	
   y	
   pienso	
   que	
   pronto	
   se	
   va	
   a	
   notar.	
   Tengo	
   miedo.	
   Me	
  
siento	
  sola.	
  Pienso	
  en	
  que	
  no	
  se	
  lo	
  dije	
  a	
  mi	
  madre.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

15	
  de	
  octubre	
  de	
  2004	
  
	
  
Boudieu:	
   los	
  poetas	
  son	
  mimos,	
  no	
  saben	
   lo	
  que	
  dicen	
  porque	
  forman	
  cuerpo	
  con	
   lo	
  
que	
  dicen.	
  Esto	
  no	
  me	
  gusta.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

19	
  de	
  octubre	
  de	
  2004	
  
	
  
Nuevamente	
  él.	
  



	
  
	
  

***	
  
	
  

	
  
21	
  de	
  octubre	
  de	
  2004	
  
	
  
El	
  estigma	
  en	
  el	
  labio.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

27	
  de	
  octubre	
  de	
  2004	
  
	
  
Trato	
  de	
  entender	
   la	
  noche	
  de	
  ayer.	
  Dificultad	
  para	
  reconstruir	
   las	
  escenas.	
  Llamó	
  
preguntando	
  por	
  mí.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  

01	
  de	
  noviembre	
  de	
  2004	
  
	
  
Se	
  me	
  entrecruzan	
  los	
  nombres	
  y	
  todos	
  toman	
  tu	
  imagen.	
  Eres	
  como	
  una	
  peste	
  que	
  
me	
  persigue.	
  Quisiera	
  poder	
  desterrarte	
  para	
  siempre,	
  pero	
  no.	
  Estás	
  tan	
  presente	
  
que	
  me	
  abrazas	
  hasta	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  escribo	
  estas	
  líneas.	
  
	
  
	
  

***	
  
	
  
07	
  de	
  septiembre	
  de	
  2005	
  
	
  
La	
   escrituras	
   del	
   yo	
   están	
   terminando	
   conmigo.	
   Luego	
   de	
   leer	
  El	
   Crack-­‐up	
   de	
   F.S.	
  
Fitzgerald	
  y	
  haber	
  quedado	
  literalmente	
  quebrada,	
  solo	
  pienso	
  en	
  volver	
  a	
  vivir	
  en	
  
un	
  hotel.	
  Se	
  me	
  revuelca	
  el	
  alma	
  en	
  la	
  identificación.	
  Ahora,	
  el	
  género	
  epistolar	
  pone	
  
a	
  prueba	
  lo	
  mierdoso	
  de	
  mi	
  escritura.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

lo	
  sublime	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Me	
  encuentro	
  con	
  aquello	
  que	
  no	
  conocía	
  aquello	
  desconocido	
  que	
  se	
  acerca	
  me	
  
come	
   me	
   traga	
   me	
   disminuye	
   hasta	
   hacerme	
   desaparecer	
   en	
   su	
   espesura	
  
extrañamiento	
   puro	
   desconocimiento	
   del	
   otro	
   un	
   gran	
   otro	
   que	
   me	
   atrapa	
   y	
   se	
  
vuelca	
  sobre	
  mí	
  el	
  miedo	
  no	
  de	
  lo	
  desconocido	
  sino	
  del	
  mismo	
  lugar	
  del	
  retorno	
  de	
  
siempre	
   al	
   mismo	
   lugar	
   al	
   no	
   lugar	
   al	
   lugar	
   que	
   no	
   quiero	
   miedo	
   espesor	
   él	
   mi	
  
fracaso	
  su	
   fracaso	
   la	
  mentira	
  puesta	
  en	
   la	
  boca	
   la	
  palabra	
   intrínseca	
  que	
  se	
  repite	
  
incansablemente	
  haciendo	
  ruido	
  puro	
  ruido	
  no	
  hay	
  silencio	
  un	
  sonido	
  que	
  retumba	
  
en	
  el	
  tímpano	
  no	
  hay	
  palabra	
  sólo	
  bulla	
  es	
  tan	
  sólo	
  miedo	
  no	
  de	
  la	
  soledad	
  miedo	
  a	
  
una	
   misma	
   miedo	
   al	
   origen	
   a	
   esa	
   palabra	
   que	
   se	
   vuelve	
   prohibida	
   mujer	
   miedo	
  
miedo	
  a	
  mí	
  misma	
  a	
  mis	
  entrañas	
  y	
  me	
  visto	
  y	
  trasvisto	
  tan	
  sólo	
  para	
  cubrirme	
  para	
  
perderme	
  en	
  el	
  maquillaje	
  en	
  la	
  ceremonia	
  en	
  el	
  discurso	
  que	
  no	
  me	
  pertenece	
  puro	
  
miedo	
  miedo	
  miedo	
  de	
  repetir	
   incansablemente	
   la	
  historia	
  ya	
  escrita	
   la	
  historia	
  ya	
  
purgada	
  la	
  historia	
  que	
  está	
  firmada	
  en	
  un	
  cuaderno	
  de	
  hace	
  seis	
  años	
  de	
  hace	
  ocho	
  
años	
  de	
  hace	
  diez	
   años	
  de	
  hace	
  una	
   semana	
   y	
   es	
   él	
   y	
   son	
  ellos	
   y	
   es	
   lo	
  mismo	
  de	
  
siempre	
  por	
  miedo	
  miedo	
  miedo	
  de	
  caer	
  de	
  quedar	
  de	
  retroceder	
  y	
  el	
  orgullo	
  que	
  
no	
  tengo	
  porque	
  se	
  desmoronó	
  todo	
  todo	
  hizo	
  crack-­‐up	
  pero	
  yo	
  con	
  la	
  capa	
  con	
  la	
  
espada	
  a	
  la	
  lucha	
  y	
  siempre	
  indefensa	
  y	
  a	
  la	
  ofensiva	
  creyendo	
  en	
  ese	
  pensando	
  en	
  
ese	
   ocupándome	
   de	
   abrazarlo	
   por	
   las	
   noches	
   de	
   tormenta	
   mientras	
   la	
   ventana	
  
abierta	
  a	
  mis	
  espaldas	
  dejaba	
  que	
  el	
  frío	
  me	
  recorriera	
  la	
  piel	
  pero	
  yo	
  lo	
  abrazaba	
  y	
  
me	
   sentía	
   dichosa	
   por	
   protegerlo	
   cuando	
   no	
   tenía	
   quién	
   cuidara	
   mis	
   espaldas	
   y	
  
ahora	
  duele	
  el	
  pulmón	
  perforado	
   lleno	
  de	
  humo	
  porque	
  era	
  más	
  fácil	
  así	
   llenarme	
  
de	
  humo	
  para	
  sentirme	
  liviana	
  y	
  no	
  cargar	
  con	
  la	
  culpa	
  del	
  abandono	
  de	
  mi	
  misma	
  y	
  
lo	
   llame	
   fantasma	
   tan	
   solo	
   para	
   hacerme	
   creer	
   que	
   era	
   una	
   pesadilla	
   y	
   que	
   tenía	
  
todo	
   bajo	
   control	
   que	
   cuando	
   yo	
   quisiera	
   despertaría	
   pero	
   no	
   era	
   un	
   sueño	
   no	
  
estaba	
  dormida	
  con	
  los	
  ojos	
  abiertos	
  y	
  repitiéndome	
  frases	
  hechas	
  frente	
  al	
  espejo	
  
creyendo	
  que	
  eso	
   reflejado	
  era	
  yo	
  pero	
  no	
  soy	
   la	
  de	
   la	
   foto	
   soy	
   la	
  que	
  niego	
  seis	
  
veces	
  la	
  imagen	
  soy	
  la	
  que	
  no	
  se	
  gusta	
  en	
  el	
  documento	
  el	
  enojo	
  está	
  puesto	
  sobre	
  
la	
  mesa	
   servido	
  en	
  el	
  plato	
  al	
   lado	
  de	
   la	
   vela	
  que	
  alumbra	
  poco	
  y	
  no	
  me	
  gusta	
  el	
  
enojo	
  no	
  me	
  gusta	
  verme	
  presa	
  del	
  descontrol	
  no	
  soporto	
  no	
  poder	
  controlar	
   los	
  
hilos	
   de	
   la	
   trama	
   él	
   está	
   sentado	
   frente	
   a	
  mí	
   hablándome	
   de	
   su	
   imagen	
   soy	
   una	
  
imagen	
  me	
  dice	
  y	
  yo	
  exploto	
  exploto	
  y	
  rebalso	
  y	
  me	
  desbordo	
  entre	
  la	
  angustia	
  y	
  la	
  
bronca	
  cómo	
  es	
  posible	
  que	
  me	
  diga	
  que	
  es	
  tan	
  solo	
  una	
  imagen	
  quién	
  es	
  si	
  es	
  tan	
  
solo	
  una	
  imagen	
  con	
  quién	
  me	
  acosté	
  todos	
  estos	
  últimos	
  mil	
  cuatrocientos	
  sesenta	
  
días	
  y	
  mi	
  pregunta	
  lo	
  hace	
  enojar	
  porque	
  no	
  paro	
  de	
  hablar	
  porque	
  le	
  digo	
  que	
  es	
  
horrible	
  lo	
  que	
  dice	
  y	
  ya	
  no	
  escucha	
  más	
  hace	
  gestos	
  mueve	
  la	
  boca	
  y	
  paga	
  la	
  cuenta	
  
salimos	
   de	
   la	
   parrilla	
   sin	
   decirnos	
   una	
   palabra	
   no	
   encuentro	
   un	
   arma	
   para	
  matar	
  
tanta	
  angustia	
  hace	
  nueve	
  años	
  no	
  cruzaba	
  por	
  mi	
  cabeza	
  la	
  idea	
  de	
  morir	
  y	
  ayer	
  en	
  
el	
   colectivo	
   apareció	
   cuando	
   cruzó	
   la	
   calle	
   una	
   lágrima	
   corrió	
   por	
  mi	
  mejilla	
   y	
   no	
  
pude	
  contenerla	
  siguió	
  despacito	
  hasta	
  mi	
  mentón	
  y	
  no	
  pude	
  contenerla	
  y	
  luego	
  se	
  
adentró	
  por	
  mi	
  cuello	
  lastimándome	
  ahogándome	
  y	
  bajó	
  lentamente	
  hasta	
  el	
  medio	
  
de	
  mis	
   tetas	
   y	
   ahí	
   desapareció	
   una	
   noche	
  me	
   dijo	
   que	
   podía	
   perderse	
   entre	
  mis	
  



tetas	
  y	
  así	
  la	
  lágrima	
  se	
  perdió	
  pero	
  no	
  era	
  él	
  no	
  quiero	
  lágrimas	
  molestan	
  no	
  quiero	
  
más	
  pensamientos	
  derrotistas	
  de	
  muerte	
  aunque	
  no	
  entienda	
  aún	
  para	
  qué	
  vivo	
  no	
  
quiero	
  pensamientos	
  de	
  muerte	
  porque	
  es	
  como	
  morir	
  y	
  me	
  duele	
  ahora	
  el	
  cielo	
  gris	
  
ahora	
  la	
  mesa	
  servida	
  el	
  pan	
  duro	
  y	
  la	
  copa	
  vacía	
  quiero	
  creer	
  que	
  hay	
  un	
  error	
  pero	
  
la	
  escena	
  continúa	
  hace	
  un	
  gesto	
  con	
  las	
  manos	
  para	
  señalarme	
  un	
  cambio	
  de	
  plano	
  
sonrío	
  no	
  debo	
  dejar	
  de	
  sonreír	
  siempre	
   la	
  sonrisa	
  espero	
  ansiosa	
  un	
  nuevo	
  gesto	
  
de	
  sus	
  manos	
  miro	
  a	
   la	
   lente	
  estoy	
  cansada	
  hace	
  tres	
  noches	
  que	
  no	
  duermo	
  y	
  mi	
  
estómago	
  relleno	
  de	
  pastillas	
  valeriana	
  agua	
  de	
  azahar	
  hay	
  un	
  miedo	
  que	
  recorre	
  la	
  
piel	
   todos	
  electrizados	
  miran	
  por	
   la	
   ventana	
  esperando	
  que	
  él	
  mueva	
   los	
  dedos	
  y	
  
cuando	
  lo	
  hace	
  el	
  silencio	
  estalla	
  mi	
  garganta	
  seca	
  el	
  grito	
  que	
  no	
  anuncia	
  más	
  que	
  
mi	
  llegada	
  y	
  la	
  sensación	
  de	
  estar	
  a	
  salvo	
  bajo	
  el	
  mismo	
  techo	
  que	
  me	
  vio	
  nacer	
  no	
  
quiero	
  mirar	
  atrás	
  ni	
  repetir	
  nombres	
  ha	
  llegado	
  eso	
  dulce	
  tan	
  dulce	
  que	
  se	
  pega	
  a	
  
mi	
   paladar	
   y	
   se	
   derrite	
   en	
   mi	
   boca	
   adormece	
   mis	
   sentidos	
   se	
   adentra	
   penetra	
  
escabulle	
  mis	
  amígdalas	
  inflamadas	
  por	
  no	
  decir	
  lo	
  que	
  siento	
  me	
  duele	
  la	
  garganta	
  
y	
  las	
  ganas	
  de	
  gritar	
  se	
  vuelcan	
  impotencia	
  siento	
  que	
  puedo	
  lo	
  estoy	
  logrando	
  grito	
  
me	
  quedo	
  sin	
  aire	
  respiro	
   lo	
  he	
  hecho	
  he	
  expulsado	
  mis	
  entrañas	
  se	
  ha	
   largado	
   la	
  
mierda	
  de	
  dentro	
  de	
  mi	
  ser	
  respiro	
  sonrío	
  una	
  sonrisa	
  se	
  dibuja	
  en	
  mis	
  labios	
  el	
  cielo	
  
gris	
   la	
   bruma	
   limeña	
   la	
   humedad	
   adentrándose	
  por	
  mis	
   pulmones	
   lejos	
   quedó	
  mi	
  
otra	
   ciudad	
   no	
   queda	
   rastro	
   de	
   rayos	
   de	
   sol	
   el	
   jardín	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   gran	
  
avenida	
  y	
   los	
  autos	
  atraviesan	
  bordeando	
  mis	
  pies	
   llueve	
  dicen	
  que	
   llueve	
  no	
  veo	
  
más	
   que	
   unas	
   minúsculas	
   gotitas	
   salpicar	
   sobre	
   mis	
   mejillas	
   lloro	
   pero	
   nadie	
   lo	
  
notará	
   y	
   seguirán	
  pensando	
  que	
   llueve	
  un	
   tropel	
  humano	
  pasa	
  delante	
  de	
  mí	
   y	
   si	
  
acaso	
  fuese	
  cierto	
  el	
  reclamo	
  gritan	
  protestan	
  banderas	
  de	
  colores	
  danzan	
  por	
   las	
  
calles	
   peregrinación	
   del	
   cuerpo	
   de	
   empleados	
  municipales	
   el	
   camión	
  municipal	
   la	
  
policía	
  montada	
  y	
  gases	
  lacrimógenos	
  mamá	
  me	
  toma	
  la	
  mano	
  y	
  me	
  hace	
  entrar	
  en	
  
un	
   negocio	
   hasta	
   cuándo	
   nos	
   quedaremos	
   acá	
   hasta	
   que	
   pase	
   todo	
   pasa	
   pasan	
  
minutos	
   y	
   empezamos	
   a	
   llorar	
   por	
   los	
   gases	
   quiero	
   salir	
   de	
   acá	
   necesito	
   aire	
  me	
  
estoy	
  ahogando	
  déjenme	
  salir	
  no	
  veo	
  nada	
  dónde	
  estoy	
  mamá	
  no	
  está	
  más	
  dónde	
  
estoy	
  a	
   lo	
   lejos	
   casi	
   imperceptible	
  humo	
  alguien	
  enciende	
  un	
  cigarrillo	
  quiero	
  una	
  
pitada	
  expiro	
  respiro	
  cuento	
  hasta	
  tres	
  profundo	
  un	
  peso	
  menos	
  nueve	
  años	
  menos	
  
tres	
   corazones	
   menos	
   no	
   puedo	
   mentirme	
   cinco	
   corazones	
   seis	
   corazones	
   siete	
  
corazones	
  y	
  vamos	
  en	
  cuenta	
  regresiva	
  a	
  la	
  una	
  a	
  las	
  dos	
  a	
  las	
  tres	
  me	
  lanzo	
  al	
  vacío	
  
vuelo	
   giro	
   caigo	
   ruedo	
   el	
   espectáculo	
   de	
   miradas	
   extrañadas	
   se	
   posa	
   sobre	
   mi	
  
cuerpo	
  miro	
  miro	
  miro	
   sin	
   lograr	
   reconocer	
   el	
   lugar	
   jamás	
   podré	
   ver	
  mi	
   caída	
   lo	
  
sublime	
   ha	
   llegado	
   y	
   estoy	
   dentro	
   de	
   ello	
   el	
  miedo	
   de	
   quedarme	
   sola	
   lo	
   llené	
   de	
  
nombres	
   de	
   rostros	
   inventé	
   historias	
   donde	
   la	
   protagonista	
   era	
   siempre	
   yo	
   una	
  
película	
   sin	
   fin	
   que	
   se	
   entrecruzaba	
   en	
  mi	
   cama	
   como	
   una	
   posta	
   que	
   se	
   cede	
   al	
  
descanso	
   la	
   almohada	
   y	
   esos	
   cuerpos	
   sudorosos	
   resbalando	
   en	
   el	
   mío	
   sin	
   saber	
  
siquiera	
  sus	
  nombres	
  los	
  llamé	
  como	
  yo	
  quise	
  y	
  ellos	
  respondieron	
  al	
  llamado	
  ahora	
  
otro	
  que	
  no	
  puedo	
  repetir	
  por	
  miedo	
  me	
  domina	
  y	
  me	
  vuelve	
  vulnerable	
  descoloca	
  
y	
  no	
  puedo	
  controlarlo	
  mi	
   cuerpo	
   se	
  abre	
   y	
   sale	
   todo	
   sale	
  me	
  quiere	
  dejar	
  hecha	
  



trapo	
  chiquita	
  débil	
  no	
  puedo	
  repetirlo	
  pero	
  creo	
  que	
  es	
  inconmensurable	
  aparece	
  
desconocido	
  me	
   descoloca	
   y	
   no	
   respeta	
   el	
   orden	
   natural	
   lo	
  más	
   puro	
   y	
  me	
   deja	
  
muda	
   lo	
   que	
   no	
   quiero	
   aceptar	
   es	
   que	
   algo	
   recorre	
   mi	
   estómago	
   un	
   hormigueo	
  
incansable	
   se	
   apodera	
   de	
   mí	
   mis	
   pies	
   se	
   desprenden	
   siento	
   que	
   el	
   corazón	
   se	
  
acelera	
   y	
   quiere	
   atravesar	
   mi	
   pecho	
   desbordar	
   en	
   mí	
   una	
   imagen	
   y	
   la	
   vagina	
   se	
  
contrae	
   se	
   retuerce	
   se	
   aprieta	
   se	
   distiende	
   un	
   líquido	
   baja	
   por	
   entre	
  mis	
   piernas	
  
resbalo	
  tengo	
  miedo	
  pierdo	
  la	
  noción	
  el	
  sinsentido	
  me	
  acapara	
  se	
  supone	
  que	
  es	
  un	
  
acertijo	
  o	
  algo	
  así	
  no	
  lo	
  sé	
  que	
  sea	
  lo	
  que	
  tenga	
  que	
  ser	
  lleno	
  una	
  lista	
  de	
  nombres	
  
cuyos	
  rostros	
  no	
  recuerdo	
  tan	
  solo	
  para	
  asegurarme	
  de	
  que	
  no	
  estoy	
  sola	
  de	
  que	
  
otros	
  anduvieron	
  conmigo	
  y	
  pierdo	
  la	
  cuenta	
  entonces	
  debo	
  regresar	
  al	
  inicio	
  y	
  las	
  
historias	
   se	
   suceden	
   unas	
   tras	
   otras	
   tras	
   otras	
   imparables	
   quiero	
   detenerlo	
   todo	
  
pero	
  ya	
  no	
  hay	
  marcha	
  atrás	
  unas	
  tras	
  otras	
   tras	
  otras	
   imparables	
   los	
  nombres	
  se	
  
van	
  superponiendo	
  y	
  se	
  pierden	
  entre	
   líneas	
  todo	
  me	
  es	
  ajeno	
  la	
   imposibilidad	
  del	
  
nombre	
  repetido	
  y	
  en	
  el	
  intento	
  de	
  decirlo	
  sucede	
  
	
  
	
  
	
  


